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Wat we van Arabische vrouwen als Kaouthar Darmoni kunnen leren:
'Erotiek is als vuur'
Kaouthar Darmoni, vrouwenrechtenactiviste

Alles vertrekt vanuit het bekken

‘We zijn allemaal slachtoffers van het patriarchaat’, zegt Kaouthar Darmoni.
Als hoofd van het Amsterdamse vrouweninstituut Atria strijdt de Tunesische
voor meer gelijkheid tussen man en vrouw. Een gesprek over buikdans,
vaginaballen, bezoekjes aan de hamam en scheppende kracht.

DOOR LANDER DEWEER, FOTO CARMEN DE VOS

Het duurt even voor Kaouthar Darmoni de camera van haar videoverbinding
inschakelt. ‘lk ben me nog aan het fatsoeneren’, zegt ze lachend. Het is nog vroeg,
maar Darmoni heeft al een heel ritueel achter de rug. Ze begint elke dag met een
halfuur buikdans, en daarna gaat ze joggen. Alleen zo kan ze de winter overleven.
‘Anders word ik depressief.
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Darmoni groeide op in het Tunesische Sousse, bij de Middellandse Zee, maar sloeg
op haar zeventiende op de vlucht voor haar vader, die zich tot het salafisme had
bekeerd. Ze trok naar Parijs, waar ze aan de Sorbonne gender- en mediastudies zou
volgen. Na omzwervingen door Scandinavié en de Verenigde Staten woont ze al
jaren in Amsterdam. Sinds oktober vorig jaar is ze ceo van Atria, het kennisinstituut
voor emancipatie en vrouwengeschiedenis in Nederland, en met haar organisatie
Feminine Capital geeft ze women empowerment-trainingen, via de godinnendans —
Ragsat al llahat, in het Arabisch. ‘Buikdans’ vindt ze een te westerse benaming.

Nadat ze de camera heeft aangeklikt, vertelt Darmoni dat ze pittige weken achter de
rug heeft. Haar vader werd in het ziekenhuis opgenomen en ze mengde zich in het
maatschappelijke debat dat in Frankrijk ontstond na de publicatie van Alice Coffins
pamflet Le génie lesbien en Moi les hommes, je les déteste van Pauline Harmange. ‘lk
heb geen enkel probleem met lesbische vrouwen, laat dat duidelijk zijn. Ik ben mijn
seksuele leven gestart als een lesbienne. Maar ik ben geen mainstreamfeministe. Ik
weiger om vrouwen als slachtoffers van mannen te zien, ook al is wat mannen
vrouwen aandoen vaak verschrikkelijk. Vrouwen en mannen zijn allebei het
slachtoffer van een systeem dat fucked up is. We moeten dat systeem aanpakken,
niet de mannen. Maar natuurlijk worden veel feministen woedend als ik dat zeg/

In een aanstekelijk patois, waarin Nederlands vermengd is met Frans en Engels,
weidt Darmoni uit over haar vele reizen naar Thailand. Ze sprak er met sekswerkers
en hun familie, en kwam erachter dat Thailand, net als China en Mesopotamié, een
rijke geschiedenis op het vlak van erotiek heeft. ‘Het gevolg is dat ze veel minder snel
oordelen. Wat een verschil met de joods-christelijke cultuur in het Westen! Ik
herkende er veel van wat ik hier al jaren verkondig. Over de godinnendans
bijvoorbeeld, die teruggaat op een traditie van zo’n vierduizend jaar oud: in het oude
Mesopotamié trokken vrouwen zich minstens veertig dagen terug in een tempel om
er samen te buikdansen, en zowel geestelijk als lichamelijk kwamen ze telkens weer
veel sterker buiten/

U bent niet te stoppen. Bent u altijd al zo’n spraakwaterval geweest?

Kaouthar Darmoni: (lacht) Ik ben opgegroeid met Duizend-en-een-nacht, wat had je
verwacht? Wij Arabieren zijn echte storytellers. En voor Arabische vrouwen, of toch
zeker voor mij, is Sheherazade, de vertelster van dat boek, een voorbeeld. Net als zij
val ik altijd eerst het intellect aan en dan pas het lichaam. Eerst vertel ik verhalen en
daarna begin ik te dansen. (lacht) Duizend-en-een-nacht zit vol erotiek, sensualiteit
en vrouwelijke kracht. Dat is wat anders dan Sneeuwwitje, die braaf wacht op haar
bed tot een man haar komt zoenen: zo’n slap verhaal.

Kunt u beschrijven welk effect de godinnendans op uw lichaam en geest heeft?
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Darmoni: Het brengt een sterke vrouwelijke, sensuele energie los die ik simpelweg
nodig heb als voeding voor mijn ziel. De hele techniek draait om een afwisseling
tussen het aanspannen en ontspannen van je bekkenbodemspieren, gecombineerd
met rustige, sierlijke bewegingen van je hele lijf. Zo kom je tot een alignment, een
uitlijning van de intelligentie in je hoofd en die in je lijf. Vrouwen én mannen kunnen
al hun seksuele problemen mee oplossen door hun bekkenbodemspieren te trainen.
Je kunt nog tien jaar in therapie gaan, als je niet naar de bron diep in je lijf gaat:
forget it, dan zul je nooit van seks kunnen genieten.
Hoe dikwijls danst u de godinnendans?
Darmoni: Elke dag een halfuur, en dat al mijn hele volwassen leven. Een keer per
maand dans ik met andere vrouwen een heel weekend lang, acht uur per dag. Fysiek
ben ik dan erg rustig, maar geestelijk bruis ik. ‘Ik kon niet slapen!’ zeggen de andere
dansers me vaak. ‘Ik zat boordevol energie!” Mannen vinden het telkens heerlijk als
hun vrouwen na zo’n sessie thuiskomen, dan hebben ze seks tot twee uur ’s nachts.
Al die mannen zijn dol op me. (lacht)
Vergis je niet: het is niet hetzelfde als gewoon buikdansen. Het is geen
entertainment. Ik wil niemand verleiden, ik wil juist dat de anderen door zichzelf
verleid worden en op die manier hun eigen kracht ontdekken. Het is een pre-
islamitisch ritueel, dat waarschijnlijk ooit ontstaan is om na een bevalling de
bekkenbodemspieren te herstellen. Vrouwen werden gezien als godinnen, omdat ze
de scheppers en dragers van nieuw leven zijn. Elk menselijk wezen, de hele
mensheid eigenlijk, komt uit een baarmoeder. Die is heilig, en dus moet je er als
vrouw goed zorg voor dragen, onder meer door de godinnendans.
Je moet weten dat veel van die oude culturen matriarchaal waren. Vrouwen hadden
evenveel toegang tot de macht als mannen. En de bron van hun kracht — of die nu
puur seksueel was of politiek, om oorlog te voeren — was hun bekken. Van daaruit
vertrok alles.

U pleit ook voor het dragen van vaginaballen. Gebruikt u die nog altijd?

Darmoni: Natuurlijk! Het is alsof je fitness doet, met gewichtjes. In Mesopotamié
was het vroeger een populair ritueel, al cabasa, alleen zijn we dat helemaal
vergeten. Samen met gynaecologen en fysiotherapeuten heb ik ballen laten
ontwerpen die niet te zwaar zijn, zodat vrouwen ze overdag kunnen dragen. Zoals
wanneer ik nu met jou aan het praten ben: ik ben de hele tijd aan het aanspannen,
ontspannen, aanspannen, ontspannen. Alles is daar, tussen mijn benen, geankerd.
Altijd. En om het uur gaat het alarm van mijn telefoon af om me eraan te herinneren
dat ik een paar minuten lang wat extra oefeningen moet doen.

Het is u voor alle duidelijkheid niet louter om het seksuele te doen, maar wel om
de energie die door de oefeningen vrijkomt.
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Darmoni: Ja. Het gaat er mij niet om dat vrouwen opgewonden raken, ik wil gewoon
dat ze in verbinding komen met de bron van alle leven. Door de ballen komt je
hormonale systeem in actie, zoals wanneer je een orgasme hebt. Je creativiteit, je
life force wordt er enorm door gestimuleerd. Maar alles in deze maatschappij draait
om seks en dus krijg ik dikwijls lacherige reacties.

U raadt het ook vrouwelijke ceo’s aan. Waarom?

Darmoni: Nog te veel vrouwelijke leiders zitten vast in hun hoofd, ze zijn de
verbinding met hun lijf en vooral met hun bekken kwijt. Ze kleden zich onvrouwelijk,
omdat vrouwelijkheid wordt beschouwd als onzakelijk. Dankzij de ballen kunnen ze
leiderschap vinden in hun lijf en plezier en schoonheid uitstralen, iets waar de
wereld veel nood aan heeft. Op één voorwaarde wel: dat ze zestig dagen geen seks
hebben, anders gaat de energie weer verloren.Zoals mijn oma altijd zei: ‘Erotiek is
als vuur: je moet er water op gooien of je zult je verbranden.” (lacht)

‘Arabische vrouwen gaan onderling prettiger met elkaars lichaam om’, hebt u ooit
gezegd. ‘Ze dansen met elkaar en schudden met hun vetkwabben. In de hamam
scrubben ze elkaar en zijn ze lief voor elkaars lichaam. Met putten, deuken, bulten
en alles.” Hebt u intussen al westerse vriendinnen met wie u diezelfde intimiteit
kunt delen?

Darmoni: Gelukkig wel, maar het heeft lang geduurd. ‘Laten we eens samen naar de
hamam gaan’, zei ik tegen een van mijn Hollandse vriendinnen — blond, lang,
intelligent, grote tieten: de Hollandse Glorie noem ik haar. ‘lk wil je mijn wereld
tonen, vol liefde voor je eigen lichaam. Je zult je nadien veel vrijer voelen. ‘Prima’,
zei ze, maar telkens zegde ze op het laatste moment af. Of ze moest werken, of ze
had geen zin, of ze voelde zich te dik, of ze had haar kutje niet geépileerd: het was
altijd wat.

Na anderhalf jaar heb ik haar verplicht om mee te gaan, en weet je wat? Sindsdien
heeft ze de Arabische taal geleerd, is ze journalist geworden, ging ze in Syrié wonen,
en vandaag werkt ze in opdracht van de Verenigde Naties met vrouwelijke
vluchtelingen. Dankzij dat bezoek aan de hamam is ze dol op Arabische vrouwen.

In het Westen heerst er nog altijd te veel schaamte over het eigen lichaam, vindt u.
Darmoni: Alleen al het woord ‘schaamhaar’: wat vreselijk. In Tunesié heb ik het
lichaam van mijn grootmoeder gewassen. Het was oud, verrimpeld, droog. Na twaalf
kinderen en telkens weer borstvoeding waren haar borsten zakjes geworden die ze
tijdens het wassen over haar schouders sloeg, maar van schaamte was geen sprake.
Hier is seks overal: op straat, op tv, in reclameboodschappen. Maar samen naar de
hamam? Homaar. De schaamte zit in het DNA. En het plaatje van het perfecte
lichaam zit in elke cel van de westerse vrouw, er valt heel moeilijk aan te
ontsnappen.
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U loopt, danst en gaat naar de hamam. Maar enkele jaren geleden hebt u toch een
burn-out gehad. Hoe is dat kunnen gebeuren?

Darmoni: |k was totaal uitgeput, opgebrand, door mijn strijd tegen het seksisme, het
racisme en de onveiligheid in de academische wereld. Op den duur leidde ik een
schizofreen leven: in de week raasde ik maar door op het werk, en in het weekend
tankte ik energie door te dansen. Ik zat vast tussen mijn lichaam en mijn geest, ik
ben er niet in geslaagd om mijn dans te integreren in mijn academische werk. Dat
vijftien jaar aan een stuk, en tussendoor nog moeder worden in een systeem waar
weinig ruimte is om moederschap en werk te combineren, en dan krijg je als vanzelf
een burn-out. Nooit zal ik nog concessies doen over mijn visie: het is lichaam en
geest tegelijk, of ik ben weg.

U bent met een open geest opgevoed: uw moeder liep in bikini op het strand, uw
vader werkte bij het Tunesische ministerie van Landbouw. Maar toen u veertien
was, maakten uw ouders een radicale omslag. Uw vader werd imam en uw
moeder ging opeens een nikab dragen. Is uw rebellenhart daar voor het eerst
sneller beginnen te slaan?

Darmoni: Waarschijnlijk wel, ja. Mijn vader ging in die periode voor het eerst op
pelgrimstocht naar Saudi-Arabié, en daar is hij gebrainwasht. Ik heb met eigen ogen
gezien hoe dat gaat, zo’n religieuze salafistische brainwash, iets wat we hier in het
Westen nog altijd onderschatten. Daarom zeg ik altijd dat we niet de symptomen
moeten behandelen maar de oorzaak. Waarom zijn zo veel jongeren hier vatbaar
voor radicalisering? Denk daar als samenleving over na. Hoe komt dat toch?

Begrijpt u uw vader intussen?

Darmoni: Hij was gefrustreerd. Eenzaam. Niet geliefd door zijn vrouw en kinderen,
vanwege zijn geweld. Mijn vader was een gewelddadige man, als kind heb ik veel
slaag van hem gekregen. Tot ik mijn nagels liet groeien en hem krabde, toen
respecteerde hij me ineens. Daar is mijn vechtlust ontstaan.

Mijn moeder was een eenzame vrouw, want ze was verstoten door haar familie —
een van de rijkste van het land — omdat ze met een nazaat van een slaaf was
getrouwd.

Allebei waren ze slachtoffer van een fucked up systeem: binnenshuis waren de
vrouwen de baas, maar buiten hadden ze niets te zeggen. Bij de mannen was het net
andersom: buiten schreven ze ons de wet voor, maar binnen werden de macho’s
plots poeslief. Als mijn vader ons sloeg, gingen we naar zijn moeder en kreeg hij op
zijn donder.

Veel valt te verklaren door het feit dat Arabische jongens eerst als prinsjes worden
opgevoed, maar rond hun tiende uit het paradijs worden gegooid. Ze ontwikkelen
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hun mannelijkheid totaal los van vrouwen en raken het vrouwelijke in zichzelf kwijt.
Daar komt onder andere al die angst, frustratie en haat uit voort.
U hebt drie zussen. Staan zij ook zo strijdbaar in het leven?
Darmoni: Al mijn zussen dragen een hoofddoek, eentje zelfs een nikab. Ik heb dat
nooit aanvaard. Simone de Beauvoir was mijn voorbeeld: ik wilde naar Parijs, ik
wilde de relatie tussen de geslachten bestuderen en de machtsstructuren begrijpen.
Omdat ik thuis had ondervonden hoe unfair die vaak waren. Mijn zussen wilden niet
vechten, ze wilden er gewoon bij horen. Daardoor heb ik me altijd heel eenzaam
gevoeld. Nog altijd eigenlijk, ik voel me nog altijd heel eenzaam hier in het
Nederlandse feminisme. (zwijgt, krijgt tranen in de ogen) Elke dag opnieuw bashen
ze me, het is verschrikkelijk wat vrouwen elkaar aandoen. We zijn allemaal het
slachtoffer van het patriarchaat, los van onze religie of ons geslacht. En het
slachtoffer wordt maar al te vaak een dader, heb ik ondervonden. Daarom pleit ik al
mijn hele leven voor meer empathie, meer begrip.
Mijn vader is als kind zelf mishandeld, hij is opgevoed met toxic masculinity, het
werd hem ingepeperd dat je viouwen moest slaan omdat je hen anders niet onder
controle kon houden: dat verklaart veel. Ik haat zijn gedrag, maar ik haat hem niet
als mens.

U hebt een zoon van vijftien. Wat wilt u hem bijbrengen?

Darmoni: Hij danst. Hij geeft massages. Hij gaat met mij naar de hamam, waar ik zijn
lichaam mag wassen. Hij kent geen schaamte en komt op voor vrouwenrechten. Hij
is kortom een echte man: zacht en krachtig tegelijk. (lacht) Dat vind ik het
belangrijkste van allemaal: dat we de mannen mee aan boord krijgen. Over de
vrouwen maak ik me eerlijk gezegd weinig zorgen, het zijn de mannen die we
aandacht moeten geven.
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